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 לילית

ירושלים בקעה אשר בב 7הייתה לי אחות, לילית שמה, שנדרסה, פשוטו כמשמעו, על ידי אוטובוס קו 

. יש לי אחות יקרה שחיה כאן אתנו, ושמה לילית, ולפני שתרימו גבה או שתיים, אז שנים רבותלפני 

, חודשים אחרי מותה של  לילית "הראשונה", וקרויה על שמה באופן מילולי מלא 12כן, היא נולדה 

 כפי שניתן להבין, הן לא הכירו אחת את השניה כלל. ו

אחות היא קיימת תמיד. בכל נקודה במרחב ובזמן.  מלווה אותילילית שנותרה לעד בת שמונה, 

ציור ודמיון. נסתפק בכך שהסתלקותה ם, ברוכת כישרון מוזיקאלי, שירה, שני 3-שקטנה ממני ב

ואי וודאות נוספת על הטראומטית צלק בי פצעים עמוקים, 

. בילדותיבי אי הודאות והשרירותיות שבלאו הכי שלטו 

 קרסוליהשרתה בי ספק עמוק שכרסם ב הסתלקותה

 הנעהערער את ה -הרגליים וערער את היכולת, וגרוע מכך

 ללכת בדרך בכלל.

 ,לי, היה שנים רבות לאחר מכן העניקהשתי החסד האמ

יום . ן הנכוןאולי רבות מדי, לולא ההבנה שהכל נעשה בזמ

באה אלי מספר פעמים. לפני שתרימו  זאחד הגיעה, ומא

במובן המוחשי והפיזי גבה, כן, היא באה, והייתה עמי, 

ותר של המילה "הייתה" או "באה". פעם באה כילדה, בי

העניקה כך בללא קול.  יחדאת הוחווינו ופעם כאשה בוגרת, 

צורך ההכרחי לקיום, ולא רק כמשמעות מיוחדת  לי

הגיחה מיַם ערפלי היא . , כברירת המחדלהישרדותל

 . הלאהה, במרחב שאיננו מקום ולא זמן, ומסרה לי בפשטות: די, תרפהיינו אלזמני, ויחד 

 ","לוּ היה/ הייתי/היו-כאב, אשם ו בגעגוע,מסנטימנטליות ודבקות בעבר, שממלא  תמיד הייתי מסויג

חושית -אללהבין מדוע לא אשכח לעולם את החוויה המתקנת שהעניקה לי, בחוויה  תוכלו אך

תיקון של ממש ולא למילוי ריפוי, לצורך  היא הגיעהרצון לשחזרה, כי וגם לא עוצמתית, שאין מקום 

, גם , והתאחוחזרו למקומם השבריםהחלק העיקרי של משהכל בא על מקומו, ו. מכזבות פנטזיות

על  טבעיות המבטאות את הטוב ולא את הרדיפה אחר פיצויהלמקומו הטבעי ולשאיפות  חזרהלב 

 .שלעולם לא יתגשם חסך

ת חוויורצונות שלא מן העניין. הזמן הלכות מזדהם עם  שנחווה,עלול לתעתע, ומה לפני שנים זיכרון 

מצומצם, מרחב  צלולה יחסית:  מהעבר הזה, והיא מהעבר השני,מגיע אני כש ,המפגש עם אחותי

אור רך של בשומקום בו  אנו משחקיםויחד  , והנה היא ילדה,ילית באה אליל .ירוק מלא פריחהמעין גן 

כילד,  נו, לא היא ולא אנישלא זכי . אהבהאהבהושל חיבוק, הכלה  שלוחותזרועות  עם בינערביים

, שכנראה אמור היה לסמל היה שם חום-גם פרפר זהוב. נוזכיוהנה  .אלא באופן מאד חלקי ומקוטע

נקלע למקום של פיוס והשלמה, ואף שמח שמחה שלמה על ההזדמנות המיוחדת דבר מה, או 

של פרפרי יום לאוסף  לתפוס אותםולפרפר מקום מיוחד בילדותי, שכן נהגתי  לרדוף שנקרתה בדרכו. 
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נהגתי לצוד ולחנוט כילד ובטון.  , מחלפיםכבישים ללאעדיין שהיו יהודה בדרום ירושלים של אז,  בהרי

והרגתי אותם, , פצעתי והכאבתי ליצורים קטנים לשם כךבעידוד של אבי, אך אותם בקופסת זכוכית 

 ן להשיב וכיוצא מאלה דברים.  ועל זה אני מצר כיום מאד, גם אם אני יודע שאת הנעשה אי

באה אלי, וזה היה כל כך טבעי ואמתי ונכון, ששכחתי לגמרי  ,נצחטנה בת השמונה ל, אחותי הקלילית

שניתן להבחין בהן היטב, במבט שקפא )חייכנית עם עיניים נבונות  היא,אני ושהיא איננה בכלל. 

אחיזה במקומות  , כי הרי לזמן אין כלשום פגםואין שוהים בהוויה של נצח,  ,(לפני שנים רבותבתמונה 

על הכל. המושרית נינוחות נשגבות, יופי, שלווה ותחושת הדהוד היה זה ובדיעבד . מופלאים שכאלה

 . נצח

י של חסד מעין מתנה, יופ קח. ,מגישה לי שהושיטה לפנים, על שתי כפות ידיהנעמד פרפר  והנה,

עין הווה שהיה, מ כל זיכרון, ללא זמןהללא כבלי  השמחהרפרוף והקלות אופפים אותנו  בדמות פרפר.

 . שלא ניתן לתיאור מתת של חסדמתמשך, נצחי, 

-שמלה כהה אדומהצעירה. שער ארוך,  כאשהלילית  , שבהכנראה התיקון לא היה שלם, כי הנה

תה להיות יידיעה מלאה שזו היא, אחותי שאמורה הי לולא ידעתי לא מוכרת ליסגולה ארוכה. אשה 

 לא...כך, לו

שהילדה איננה  רק כדי לומרזמן,  וללאהוויה מוארת באור לא מכאן ללא מילים לוחשת תרפה" "די, 

כילדים מאלה שאפשר היה שלא זכינו אהבה  פיצוי על חיבוק מעיןשקט, באהבה, בעוד. התחבקנו 

 .  די, תרפה. מן העבר הזה והיא מן העבר השניאני הגענו לגן קסום,  . שיעניקו לנו זאתלצפות 

 

, איננהוהנה היא אליה,  שיכלתי להיות טוב יותרעל האשם מ להרפות. להרפותהשתדלתי מאד מאז 

המחפש שמחה ההמון  בין ,רחובות ירושליםב , ילד אבודאחר מותה הלכתי שפחות מחודשועל כך 

 . לצאת עם חוגגים נועצים בי עיניים כיצד אני מעז הקירות, האנשים, הכלחג העצמאות. בערב 

. מכאן סתלקותההווית הקיום וה שלההבנה  אתלי העניקה  ,לנצחבת השמונה  אחותי הקטנה ,לילית 

לכדי  התעלותחסד  יקהענהבכך  .לדמות שאיפשרה לחבקהתממשות  חסד בעצםהעניקה לי 

זמניות פעימות האקראיות וההאת  לחושאל המעבר שללא מרחב וזמן, רק כדי הצצה  ,השלמה

נותר מכל אלה,  להותיר אתעצב את זרם הזמן כך, שישכיל בעבורנו . רק כדי לכצל עובר תוהחולפ

לזנוח מה  ,לגרוף הלאהמה להרפות ולתת לזרם , באמת שלנומה  .המוץ מן הברמעין ברירת 

 נובעותה גם מעל עוולותאפשר להתעלות  חסד שמראה שבהשלמה גמורה מתוך שוויון נפש. 

שבקשו ועשו  אנשיםזיכרון על  לעמעם ולהפוך לפחות מכאיב וחשוב,ו, המקרה, העולםשרירותיות מ

, מאמצים בחדוה גדולה מדיהאשם שאנו מ מה שהיה,, מלדעת להתעלות מעל -ל אלה כ. ולצד רע

אינו  , שלעתים נראה שהואנוהג כמנהגו. הרי העולם כביטוי לחוסר האונים וחוסר השליטה על העולם

משמעות בחסד המפיח רוח . נויכלפ גענייםוופ אכן אינם הוגניםכמו גם אנשים, שלעתים הוגן כלפינו, 

 הלאה.תניח, תרפה. שממלאת: 

 

 בדרך. הרבהעוזר לי מלמד אותי ועל האדמה כאן,  כל כך קצרהננה עמי, אך עצם קיומה אחות, שאי

 


