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. בחצות בערך צורף לתא בחור צעיר שלא הבין את המצב שנפל עליו, ועד הבוקר ילילה קשה עבר עלי

דול ממדים שאורח דיבורו היה רך ועדין, והוא ה רוסי ג  ייבב כתינוק. למזלי, השותף הנוסף לתאי הי

ו"מחר  "הצעיר והרגיע אותו במבטאו הרוסי הכבד באמירות: "יהיה בסדר, אל תדאג, דיבר על לב

  "זורחת שמש חדשה, עוד תראה.

מה מעברו השני של הוואן, שהפך לרכב מוזר -רק לקראת שחר נרדמתי בעוד מאר צועקת לעברי דבר

כתפיה כגלימה. זו הייתה וצעיף כחול נח על  ,. לצדה עמדה אישה לבושה שמלה אדומהשלא הכרתי

 בזמן. -אלה שתיהן בוהיו ואולי  ,שולק'ה, ומיד אחר כך הפכה לערבייה זרה שמבטה חודר

אומרת מאר, ולפניה אישה יפה מחוללת, כשהיא מרחפת מעל פני  ""תכיר, אמא שלי, נעים מאוד,

מתבדר ברוח. ושוב זוהי שולק'ה. "מה את עושה שם?" אני רוצה לצעוק, אבל  אדמה, וצעיפה הכחולה

מפי יוצאת רק יבבה ארוכה חרישית. ושוב תופסת האם את מקומה של שולק'ה, ואני פונה אליה בלי 

 להבין מה אינו כשורה בקולי. לבסוף אני מצליח להפיק מגרוני:

 "אלכסנדרה, אלכסנדרה!" 

טה מתחתיי טלטל אותי בחביבות ולחש: "מה קורה לך, בן אדם? סוף סוף השותף הרוסי הגדול  במי

הזאת שלך,  ההוא נרגע, אז אתה מתחיל? עכשיו אנחנו ישנים, ובבוקר אתה מספר לי מי היפהפיי

  "תישן, תישן. אלכסנדרה,

של ערבייה כלשהי ש... ודאי היה פורץ בצחוק גדול. ניסיתי לשוב  חשבתי שאילו ידע שזו אמהּ

הרוקדת ברחובות חיפה, מרחפת מעל האדמה בשמלה  להירדם, אבל סיפורה של מאר על אמהּו

 אדומה וצעיף כחול, ניסר בי ולא נתן לי מנוח. 

  

לא דבקה בכישופי אמה דאברה, ובגיל צעיר התחתנה עם אביה של אמה של מאר הקטנה, אלכסנדרה, 

כוס האומללות עד תום, עד שנעלם ללא מאר, שאת שמו מעולם לא הזכירה באוזניי. הוא לגם את 

 שמיטהמ ,עתעתהזכרון המכר, בהותירו שתי בנות, נור הבכורה ומאר הקטנה ממנה בשנים ספורות. ז  

כמו עיניים  קרעי תמונות, לבד מכמה רשמים מאמהומעצים אירועים כרצונו, הותיר במאר הקטנה 

 פורים. הסיר סובב סביב מספ   יפות, או שמחה מתמדת לא מוסברת,

שאכן  ודאות כל אין . למעשה,ר הסיפוריםעם מספ  מאר כשאלכסנדרה נעלמה בסתיו  בת חמש הייתה

ואילו , יקלושות למדילכך . העדויות שהתמיד לחזר אחריה כל אימת שבא לכפר נעלמה עמו, אף על פי

על פי . רתו של דבימה שנראה או נשמע לאמגוברים לעתים קרובות על  יה והרצון לשאת חןזהפנט

פוערים לועם הללו מטבע ברייתם  .לאחד הבורות בסביבהמעדה נרצחה או ש התבונה, סביר להניח

עלמנה בגלל מעשים כאלה י, שיש שסברו כי טוב שתנשיםבייחוד ו ובולעים אנשים עוד מקדםהאפל 

ה את ראתשהעידה כי דבריה של עאזמה הזקנה,  שאכן נכונים אין סיבה לא להניחעם זאת  .ואחרים

, הופכים למלאכים ים בענן שירד על הכפר בשעת ערב מאוחרתוגספר הסיפורים נמאלכסנדרה ומ  

, ומאז על פני האדמה לפרידה מהנשארים כציפורים גדולות אפורים ובמשך שעה קלה מרחפים להם

 . נעלמו

ושבי עדיין טרי, טען מי שטען שעל היעלמותה של אלכסנדרה לא הצטערו כמה מת היהכשהזיכרון 

מה. אבל הנטייה לכסות ולעבור הלאה הייתה גדולה מן הרצון לטבול -דברממנו הכפר, וכי אף הפיקו 

וכל שנותר הוא  ,ממשי, אשר כדרכו פורח וגזממצא ידיים בשמן הלוהט, מה גם שספק אם היו מעלים 
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דשה ואור צלליות חומקות. מוטב אפוא להניד ראש ולצפות ליום המחרת, שאולי יביא אתו תקווה ח

 טוב יותר מן האתמול.

צרות, משובשות כפרים הערביים באזור היו עדיין ה לא הדרכים של המאה העשרים שנות החמישיםב

, , המתגעגעים לזמנים ההםהיום הזקנים יםסכיממ, והלוואי שהיה כך גם עתה ,היהטוב ומפותלות. 

ולהיעלם, כפי שעשו  להופיע םסיפוריר הההיא נהג מספ   . בעתל התנהל לאט ובשיקול דעתוהככש

 רגע אחד. ודיע על בואוה, ולמחרת על משנהו. איש לא זה ט יום אחד על כפרופשנהגו לש אבותיו

הגיע תמיד . הכנסייה, כאילו ישב שם מאז ומעולםאותה תנוחה בכיכר ב תמיד ,ישנו רגע שניאיננו ו

חשים חדי החוטם היו אותה עת ב אחר הצהריים.באורו של , ימדי ולא קר יחם מדיבמועד שלא היה 

מואר בפרט. -סמטאות שיח'את אופף את הרי הגליל בכלל והשונה מעט מהניחוח המעודן  ניחוח

היו רוח משונה מעט, והציפורים נשבה בין בתי הכפר. לאחר מכן  ולאט היה פושט הריחתחילה 

זמן קצר  את השגרה.מה ששבר -נחת מדבר-ה לא מאיום או מפחד, אלא בשל אימנוח ותחסרנעשות 

 ם:סביבו בצעקות שמחה ילדים צווחני נקהלוד יהבחין בו מי שהבחין, ומתמיד לאחר מכן 

   "!רים-פו-סי-פר ה-ס-מ ,רים-פו-סי-פר ה-ס-"מ

סיים את לפני שבתוקף שיספר להם עוד סיפור עוד ו ר דרששאעם ראשוני הדרדקים הרעשניים, 

נחיריה אל לנשות הכפר, שאותו ניחוח מיוחד חדר מבעד תה מופיעה בדרך כלל אחת מיהראשון, הי

ה, יודהאת הקערה במנוד ראש של היה מקבל קערה מכוסה בד נקי. הוא לו  , והגישהירכיהאל בטנה ו

תוך לכל בזריזות וביסודיות, תוך שהוא ממלמל ובל ואוצע את הפיתה הגדולה לחלקים קטנים, טוב

, או תודה על קורת גוףשל וצומח ברגע זה של נינוחות ו המבצבץנוסף אולי סיפור  דבר מה. זקנו

. אמרו הקיים ועל קורטוב הטוב הנצחי שהוא זוכה לו, גם אם ידע שהנצח, ככל נצח, הוא יחסי תמיד

נופלת לידיו תה יהיעליו שאינו אוכל כלל ימים ארוכים, כנחשים הישנים בתרדמת החורף הגדולה. כש

מחשבותיו או אף רצונו.  ,אומדן עיניולפי לא ובמידת גופו בלבד,  טורף בזריזות, אךהיה ההזדמנות 

, אף על פי שלא אכל כמה ימים או בכל טובתה גדושה יהישוכך אירע שלעתים לא סיים את הקערה 

 .אף שבועות

שלא כמנהגו, לא שב ו ,ערב אחד נעלםר הסיפורים, עד אשר במשך שנים היה מופיע ונעלם מספ   ,כך

סיפורים מעין זה. עתה ר למספ  מקום כשכבר אין זמנים המשתנים, ב האשם הוארו כי עוד. תחילה אמ

בפה הנאה בישיבה ואינם מוצאים  והחדש אחר השונהנוהים עיתונים ורדיו, וצעירי הכפר יש כבר 

התמעטו עם הזמן, כי שעיניו נוגהות ופיו יורק אש. חסידיו המובהקים, אף  ,סביב האיש הכחוש פעור

קהל , ונחלץ מהן ושב . ואולם תמידמעשיות שארגהכרו שבמקרים אחדים נעלם בתוך סבך זדווקא 

צל עובר בתודעתם כ , מתוך חלום שהיהשינהשאינה משינה  ושהתעוררכמי היו חשים השומעים 

 . ולכאורה הם ערים עיניהם פקוחותכש

לא נודעת ארץ לורים ידי מספר הסיפ-הובלו עלוללא זמן או מקום מוגדר, היו כמרחפים, בחלומם 

הם לתקופת מה, וגם ל ממקומםשנעדרו  ניכר בהםהיה לא לכאורה . של המספר במו פיושנטוותה 

שוב צל צלו של ריגוש עלום הצץ עם ניחוח ש ,תחושה עמומה, מעין חלום רחוקעצמם נותרה רק 

  לשעה קלה. םבוודאות שהיה עמלהם  נהיראת פשרו, אך  יודעים נםאי

מאוויים  עוררו בקרב המאזינים ר הסיפוריםוכיצד סיפוריו של מספ   המבוגרים לחישותאת  המאר זכר

שם בין נהר פרת לנהר חידקל, על נסיך -אהוב המייחל לאהובתו האסורה אי . עלוריגושים מסתוריים

 היו חוזריםבני שטן. בלילה, כשנסתרים ואצילים לכתו והפך לעבד, על בנות מלך, על משנותק ממ

בני הזוג העייפים מעמל הימים והשנים אחר אהבה  היו מגששיםאיש איש לביתו,  סםעפופי ק
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תכלית לחייהם ולעבודתם, בעוד גופיהם יש  שמא ,תקווה שכוחהבלא קול  היו שבים וזורים. חומקת

 .אהובובזרועות איש מאמץ, איש בברגשה ו נעיםהמסורבלים 

שלא ידעו ולפטפוטיהן של מי  ישות הנשיםרבו גברי הכפר להאמין ללחידורות ארוכים סבמהלך 

דבריהן היו הזויים כל כך, ששום גבר לא לקח על עצמו לבדוק ברצינות את לשמור את הסוד לעצמן. 

ששיחותיהן אודות מספר הסיפורים . אף לאחר בעיני חבריו לעומק, מחשש שמא יהיה ללעגהנושא 

ממחזרים שוב ושוב את אותה מעשייה,  , חשבו הגברים בלבם שפטפוטי הנשיםהיו חוזרות ונשנות

   יאה להטות אוזן ללהגי הבל של פתיות אלה. ואין זה תפאורה, דמויות ו  בשינוי

בן ילתוך לא רק בו. בלילה בחיקן שההר הסיפורים שמספ  באוזני רעותיהן נשבעו מנשות הכפר אחדות 

תחתיו ובתוכו. מעליו, מ :שאלא בגופן ממ - יהןלא לבעלודאי  - עליו אין שליטה שלאישההומה 

שבה חיו, גם בחברה  בל, אבכך אף אם רצו ,להתנגד לו עוצמת הריגוש היתה כה רבה שלא עלה בידן

או  ותהתנגדכי גילתה המחמירה עם עצמה מאוד, לא נמצאה ולוּ אישה אחת שהודתה בפני חברותיה 

עם היקיצה הפתאומית , נההראשו לאחר ההפתעה נחת מנוכחותו הפתאומית לצדה.-הביעה איאפילו 

למיטתן בעוד הבעל  הלהרגע חסר תוחלת של תהייה כיצד חדר , ובתום המיטותבחשכת הלילה בחדר 

אנקת נשימה ואף ללא עצמן נסחפות ללא הברה  היו מוצאות –היום  כובדנוחר לו עייף ומותש מ

 הןמבין שיניהנאה קת זעעלה בידן להחניק בקושי עד ש היה כה גדול, ןתענוג .לליטופיו הדוממים

פעם. נשיקותיו, -נעים מכל מגע שידעו אי הופך בדל לבוש או מצע. מגעו היההנעוצות בהדוקות ה

עמל מפרך ללא מצוואר, בחזה העמוס באוזניים ובעיניים, בבשפתיים,  שפתיוטי של יהליחוך הא

היו מפליאים  כל אלה  .כגדיים שוטים ביום אביבהמקפצות ירכיים ב ואףבבטן הרוגשת כים, , תכלית

גוף שלא הפראי של המחול הכיצד הסתיים  הזכר. אף לא אחת אף את התאוותניות והמנוסות שבהן

לאחר ארוכים ימים ובמשך  ,טיבהיההכרה לשינה מ סתרריחף, נאק ובטש, ושקע באשר ידע שובע, 

 ברים הלאים בדרך כלל.יוה משונה באוחד היה מותירמכן 

למחרת הנשים היו טורחות , בעוד ימים רבים הסיפורים לא יחזור אלא רמספ  מאחר שידעו כי 

 הםהודו לאלוהים בתפילה חרישית על הטוב שהעניק ל ללושה, עם בעליהן עד כדי כך ומיטיבות

את  הנשיםות החשד שמא מסתירבליבם  היה מתגנב ומיד לאחר מכן. רעיות שכמותן-נשיםבדמות 

אפוא היו מוטרדים לא מסך תענוגות המעוור עיני שוטים. לרגע א ולהט האהבה אינכי , ואשר בליבן

אילו לא היו נבוכים . ביןמלהדעתם קצרה כך או כך, אבל  –והתענגו , ולרגע נהנו שמא יש דברים בגו

והיו מספרים על כך זה לזה באחוות גברים, שלמזלן של נשות הכפר הייתה מן השפה ולחוץ, ודאי היו 

ממהרים לשחוט אישה זו או אחרת, על החרפה שהמיטה על משפחתה. נחפזים להסיק מסקנות ו

 ואולם, מאחר שכל אחד שמר תהייה זו לעצמו, לא צברו די עצמה ושכנוע שיש לעשות מעשה.

ר על אחת מבנות המקום שמספ  נשמע כבדיָה נלעגת,  כיום אשר, בכפר ידוע סיפור משנים רחוקות

בעוד בעלה ישן שינה טרופה. עצמת ההפתעה והעינוג  הסיפורים זחל למיטתה באשמורת שלישית,

בעונג שלא היה כמוהו. כשהיא צורחת נתנה דרור לקולה, ו עצמה היו כה גדולים, עד ששכחהשחשה 

יללת בחדווה ימועלה אור בעששית, מצא את אשתו מכושפת, עירומה הכשו וררבעלה המבועת התע

מצא מרפא הכפר שאליו הובהלה, בקיר. שגדול  סדקלמבעד לו  חומקחום ו ינחש ענקבעוד משונה, 

ולראיה שבה זו במהירות לאיתנה,  .סימני נשיכה זעירים בכל גופה, אך לא היו כל סימני הרעלהאמנם 

פרט לחלומות מענגים בסופו של דבר,  ניצוץ זר בעיניה.ו ,על פניה חיוך מיוחד היה נסוךימים רבים ו

 .סימןבאישה המכושפת סימני נשיכה, לא נותר לכמה ומיוחד ב
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ע יגכאן מעת לעת," הטיף הכומר משהקבצן המבקר ב דופי וטילשמאמינים מסורים י אין זה יאה"

, הן צועי הנשיםנחש עצום המבקר בי  בצורת  אצל אחדים מאתנו, טרופותההזיות השמועה לאוזניו. "ה

רק המושיע בכבודו  :היולרא .אין זה יאה להטיל על היחיד את חטאי כולםכמו כן, . השטן בעצמומידי 

אמר בלהט וטפח בידו על ספר הקודש כך הכול" כיפר בשעתו על חטאי ובעצמו התגבר על השטן, ו

המהודר. כאן עצר, עצם עיניו, פקח אותן שוב ונתן מבט ממושך בפני כל אחד מבאי הכנסייה אשר 

לבדו להיטהר חייב  ל אחד ואחדכישבו מתוחים ונזופים. לאחר מכן פרש ידיו כצלוב בשעתו והמשיך: "

השוכן  הקיימת בתוך כל אחד מאתנו. אכזריותהשנאה וקבצן זר עם ה במול בוראו, ולא לערבמחטאיו 

ר הסיפורים לכאן, כדי שנלמד רגשות חרפה אלה לדכא להימרק מכל חטא,  במרומים שולח את מספ 

  נו."מתוכ   ולעקרם

אף כי לא הבינו עד תום את  .רכין ראשו בכלימהההמרוגש שחיפש מושא לנקמה ולשנאה, ההמון 

של הכומר, חשו בלבם פנימה שיש אמת בדבריו של נציג האל, המונע מהם להתנהג  המפותלתלשונו 

 שליטה ביצריהן האפלים, והתפללו לסליחה ולמחילה.נטולות כבהמות 

 

בלוויית  בידו. חרס עלהה ןלחקור בה מי שניסהאך וספו עוד ועוד עדויות מוזרות, נחלפו ששנים ב

מזלזלת או בנענוע ראש מלא חשיבות, צעירים דבקי תבונה ייחסו את הסיפורים שאפפו יד תנועת 

ר להיסטריה חברתית, תופעה ידועה היטב לחוקרי הנפש המודרניים  נשות הכפרבלב אבל . את המספ 

 שגרת לילותיהן. ה עםהיטיבושגרת ימיהן  תה אתיפי  שערגה  נותרהפנימה 

ללילה  הנשים בקוצר רוח חיכושעת כושר, ב מהלנקבדריכות מואר המתינו -הגברים של שיח'כך, כשו

צעיר, ה, גם בעליהןלטוב שבלהטי במאום דומה  ינואור, שאיתלאין למגע רך ומענג  יחיד שבו יזכו

 .ביותר אוהבהנמרץ וה

 

 .צער נוראמתמלא בלב ה שרק אם נזכרים בחלק מהם, ,ערביםבשורת אותו ערב עגום היה הראשון 

בתוך  אמהּ עםר הסיפורים בו נעלם לפתע מספ  ו יתומה,לילה ל-בו הפכה מאר הקטנה בןשערב ה

  .סיפורו

שטווה על עלילה אלא שהפעם ה .אנשי דת, מלכים ובנות מלך ם עלבסיפוריהמספר  פתח ,כמנהגו

. בחלל האוויר יים נמוגרגע או שנוכעבור  –השתתק ש, עד הייתה כה סבוכהמוזרה ייה וארץ נכר

הבינו שהוא אותו תדיר. אנשי הכפר שאפף , גם יחד רמוכּהזר וה נגוז גם הניחוח המוזר זמן קצראחר ל

כבת  תה אזישהירק מאר הקטנה, ל קמו והלכו. והכ. עוד לעולם לא ישוב משםכי נשאב לסיפוריו ו

לא הבינה הרבה מסיפוריו, הפוך וציפתה לו בקוצר רוח. היא  עץעל ארגז  הבוישחמש, נותרה 

 אחותה נוּראך המילים הקצובות וקולו השקט השרו עליה אימה וקסם. ששפתם הייתה קשה לה, 

 יטיב עם ריאותיה.ה לאבה לקום וללכת, כי אוויר הערב היורד במהירות  צההאי

עוד. לו  מחכיםלו רצו שיחזור היו "אי. ," אמרה נור בסבלנות לאחותה הקטנה"מאר, הוא לא ישוב

  "חזור.כי הם יודעים שהוא לא י עזבו תראי, כולם

 "איך הם יודעים? מי אמר להם?"

 "מבוגרים יודעים הרבה דברים, גם אם לא אומרים להם הם מבינים."

 ישוב!" סיפוריםר האני מחכה שמספ   ."אז גם אני מבינה

 "."הוא לא ישוב

 וזהו!" ,"הוא כן. אני אומרת לך שכן



 

 - 06-                                                דמעות שיש, אברום רותם

נפרדת ממנה בחיוך  זכרה את אמהּ, המוזר הבלתי נשכח ההואערב דמיונה את ההעלתה בלימים, כש

 ר הסיפורים.לחצר הכנסייה אל מספ  הולכות נור ומאר הקטנה בעוד נה אל הבית, ופו

ו יר הסיפורים הכחוש, הנאבק בקורי סיפוראת מספ  בעיני רוחה רואה מאר  עם חלוף הזמן היתה 

עתה  .חומה גבוהה וסביבומיד צומחת  –עיר קסמים נה הוא בודה העליו מכל עבר. בעודם סוגרים 

 ומיד הוא מושלך בתואנה כלשהי –המבקשת מזור  ,מלכה נעימת מראה, חולניתומלך  הוא מספר על

  ג'ין גדול ואיום.שומר הכבדה  ועל דלתשקומות בתוך האדמה,  העשר-ששלצינוק המצוי בעומק 

קצר נהנו כל כך רגע לפני  עדשהאנשים  הם שלינער בפצ כלמאר הקטנה לא הבינה מדוע אין 

כר ישה אחת קמה אחרי שכולם עזבו את כי, רק אעתה משנעלם סיפורים.ר המספ   ו שלמסיפורי

  "חבל."  - פלטה משהו כמווהכנסייה החשוכה, 

 תיליוצא דופן ובים ניחוח וכחעל הננסכו ושמי הגליל ירד על האדמה בחטף יופי מיוחד,  בערב ההוא

מאר ונוּר. שתי נכדותיה היתומות את לביתה סבתא דאברה מן העולם הזה. אז אספה א לש נשכח

. כך שכבו בשותפות גורל התוסיפורים שלא הבינה לגמרי, ונוּר חיבקה אעל המאר  חשבה באותו לילה

א עלה אף של .נותרו ללא אםפקחו עיניהן בבוקר שממנו והלאה ועד שנרדמו,  השתיים זו בזרועות זו

 מאוד חפצה בכך אמהּש ןלהיפרד משתי בנותיה, ידעה מאר בסתר לבה הקטשל אלכסנדה בידה 

 . המננמנע מהדבר , אך עשות זאתהתכוונה לו

 אתר הסיפורים וראו את מספ  כי לשדות,  עם שחרחים שיצאו אלמחרת סיפרו שני פלבמהלך היום ש

. השניים, דיווחו הפלאחים, רחפים יד בידספק מהלכים ספק מסמוך לעננים הנמוכים, אלכסנדרה 

 דרך קבע בעצי המעיין הקטןם המקננים בקול כה גדול, עד שהשתיקו את העורבים הרעשניצחקו 

 היו תמירים וסבוכים במיוחד. לא כמו היום,  בימים ההם, אשר

 


