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בקרב  משום כך לא העלה על דעתו, גם במהלך שיטוטיו חסרי המטרה .רב ניחן בדמיוןר לא ג  הנ   נאביל

במו ידיו,  הרכיבוה יארון המטבח שתרם לכנסיסטרופות ואסונות משונים שבנבכי הכרתו, כי קט

אופפת את המקום לא השפיעה לטובה על השה הקדוּדומה ש. ךאחר כ שנים בלבד שלושיתפרק כך, 

הכרסום אם כי  – מחרקים משונים לכרסם בוהיא גם לא מנעה התנפח ונרקב במהירות. וזה העץ, 

יבורי הלוחות, לא הסביר את חדווקא במקום משכנם יוצא הדופן של המכרסמים, והיה מועט, 

 ההתמוטטות. 

, על ארון המטבח מרה שאין פלא שהקדוּשה לא שמרהואבאייקה ניחמה את הנגר המתוסכל, וצחקה 

," אף פעםיש גם בה אשמה כלשהי, "כי הרי לכך, ציינה, פרט  .היא שוכנת מעבר לקיר ולא כאן הלוא

דעתי להתפלל בלא עלה  ממש אף פעם,, "הסקנדינבי הזר שנותר להוהדגישה במבטא ה, וחזרה אמר

 של ארון מטבח."  לשלומו

לא ולשלמותו, והנזירה הקפידה להתפלל לשלום כל הסובב בעולם באשר הוא -האחות אייקהואכן 

טורפים למצוא נחפזים כמ, ואשר נגדם עוד בטרם בקעופועל החרקים הקטנים, שהזמן  את שכחה אף

גם את האחרים סחפה לתפילה, ואף לא אחד  .ומוגן להותיר את זכרם אחריהםהולם מקום 

מהמתפללים עמה חש שהיא מיותרת או חסרת משמעות. הנזירה הטובה הביאה מזור לחולים 

כה היטיבה ללמוד את המלאכה באורח מקרי למדי החלה לעבוד עם הרופא המקומי, ו .המגיעים אליה

אליה הפונה על כך שכל . היא עמדה רק פעם או פעמיים בשבועש לא חש שהלה מבקר בכפר עד שאי

, אם היה מסרב לכך מטעמים שונים, אז לפחות למען למען ישועתו , אם לאתפילה קצרה עמהיתפלל 

ן מרבים . מעצמהממנו כי תפילתו הייתה בוקעת , זאת לבקשלא היה עליה  . בדרך כללשלום העולם

שלא היו שגורות מילים  –כל כך  בשפה גבוההאל פיהם באו המילים כיצד ידעו לומר  החולים לא

  .שלווה ורוגע שידעו לעתים רחוקות מאוד, אם בכללעליהם אך השרו  בפיהם

וכך הייתה אייקה מוקפת תפילות שלה ושל אחרים שאף לא אחת מהן הוקדשה לשלמות ארון 

 המטבח, ומשום כך אירע מה שאירע.

שהביט חסר אונים  נאבילאת ," חזרה ואמרה האישה נמוכת הקומה, מנחמת זו באמת אשמתי "אולי

היטב בו ניכרו  ושהושקע. העמל והאהבה בערמת העץ ושברי הצלחות. היה זה ארון לתפארת

הוא הוכן  .של הכנסיה קטןהמטבחון ב גם לאחר שלוש השנים, אף על פי שהיה מוצנע דלתותיוב

ית הספר. בבשלא נלמדה , שהשל קדוּלרכוש דעת כדי ילדים שהגיעו לכנסייה למען הבמיוחד בזמנו 

שפיגרו מהם אלה ש, היה מכך אפועל יוצ בלקדושים, אעתיקים על  םלכאורה למדו שם סיפורי

הדבר היה  לאחר שהחלו ללמוד בכנסייה. התקשו בקריאה, השיגו את חבריהם בבית הספראו  בחשבון

הקפידו לערב את ענייני האל יותר ויותר  תלחשויות שבעקבותיהןלהמקור שימש לפלא גדול, ו

 בילדיהם.באלה הנוגעים ד ויחימעשיהם, ובב

, שבעוד הוא מלטף ביד אומן את התקשה נאביל לקבל את העובדהכשבדק את הלוחות השבורים, 

או  לא היו סימניםמעולם . סערה עמוקה כל כך טלטלה אותו פתאוםהעצים ומנסה להבין מה ארע, 

עין מן ה הנסתריםדברים שאר , בג'ינים ובבנסיםלא האמין הוא שבר. את השרו ישבכלשהם אותות 

מריה הייתה זו תפילה לאם בין בעצימת עיניים, והקפיד להתפלל בדבקות ראויה אבל , גע הידממו

ים אלוהרוחו של  לאצלוב המעונה או אל ה עולםהלמען ובין שהופנתה סורים, יהקדושה והגואלת מי

שתפילות עתה חשב . , אף שהוא מופיע בדמיון האנשים כעבדקן מלא חמלה ודעתפניםחסר הדמות וה
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 ושני הילדיםמאר  ,הוא ,סביב השולחןבעבר  תשבנהגו לשאליה  כל ארוחהלפני התודה הקצרות 

להשמיע  הקפידעד שנעלמו. הוא גם זכר לטובה את הימים שבהם  הלכו והתמעטוהיו קטנים, עוד שכ

"תודה לך אלוהינו על החל עוד לפני שארוך וגרוני ש "אמן-א-א", ומהירהבני הבית תפילה  םבש

 .החפוז הסתיים, ולעתים אף כיסה עליו הלחם"

, כך מספרים, עוד שם הניצבהקיר , הגדולים שננעצו בקיר האבן הישן ברגיםאת הובחן חזר נאביל 

 אף שנתלשו בכוח רב.ים, ברגהוכמוהן , ותהיו שלמ םאבניהמימי הצלבנים. 

 ? יש לכם ג'ינים בכנסייה?"כהאותו כ עקרמי  יכול היה לחולל זאת."טורנדו," מלמל. "רק טורנדו 

החבטה וצליל הריסוק  מאוד לשמעהופתעה שגם היא אף אייקה, הצטלבה לדבר כך," מ"חלילה לך 

אותה בנעול וסגור ודאי לא בחדרון זה, שהיה והמטבחון, כשאיש מלבדה לא היה בכנסייה מ שעלו

 שעה.

את   ,בודק את המסור החשמלי החדשבעודו  בנגרייה שלו,ראה נאביל שתק. רק לפני יום או יומיים 

. הוא בחר דברים כאלהבלא נטה להאמין הוא  .ספור הג'ינים הממלאים כנראה את השאול-ןאחד מאי

 על החוףמכים מדי פעם וים  וזרים כגליהחהדים מעין  ,מורשת אבות אבודה שעבר זמנהכ לסווגם

 .שבכרבולתםלחול ויתמזג בקצף הנצח  הסלע יתפרקשאולי פעם, בעתיד הרחוק,  מתוך תקווה

היא ויה כללה נסיעות ארוכות להתקנת הארונות בבתי הלקוחות, יסופית בנגרנעבודתו הקשה והאי

הוא לא ידע מה היה לו שהדבר אינו לטובתו, אבל  יה. ברלאן שהביאאותו עוד קודם לכן  הביאהש

לעולם, ספק אם  לא כל שכןלו היה קשוב לעצמו, אילסוּפה המתקרבת.  נאטמו חושיועליו לשנות. 

 בין עיניו לעיניה של אייקה.  על המפגש המקריבפליאה כה רבה עכשיו היה מגיב 

כחמש שנים עברו מאז הגיעה זו לכנסיית הכפר, ועד היום שבו עמד מולה מעל שברי ארון העץ 

יבי, לא טרדה את מוחו ולו פעם אחת. אפילו בלילה ההוא, שבו התפללה במשך שעות ארוכות המס

נוראלדין בן נאג'אר, הפעוט שנעלם, לא הקדיש האב ההמום מכאב אפילו בדל  בנו לשלומו של

 תחינתה לשמים.למענו את מחשבה לנזירה השוטחת 

פגעה סופת גם בו ש מה עד שהביןעבר זמן והשברים, נוכח  פליאתוגם עתה היה שקוע כל כך ב

בימי  שראה שנחתה עליו משום מקום, כאותו שופר אבק מתערבל שנחת על עיירה בסרט טורנדו

לא בשל העלילה, אלא  .היטב במוחו תהנחרבסרט ההוא נעוריו. ההפתעה העצומה של תושבי העיירה 

בניחוח התאהב באותו רגע ים. יעגומת עינ, יתה אז נערה גדולה ויפהישישב על יד מאר, שהמשום 

לחיקה, אבל לתנועה  הושבה בחפזה. היד אמנם הטוב שנדף ממנה, ואף העז ללטף את כף ידה

בבית ספר של למדה את הנערה ש הסרט ההוא ועד שנשא מאזחלף רגש. זמן רב נחיוך המהירה נלווה 

סופת ש שעהבה ידו על ירכה החמנחה בו שארוך הרגע את הלעולם לא ישכח  .מחוץ לכפריהודים 

  צד ממול.ירשלבן -בתים על אנשיהם בסרט שחור פהעיה טורנדו

סוף קלט שעיניה התכולות של אייקה, המביעות חסד ונינוחות פלאית, מחוללות בקרבו סערה -סוף

דומה. תדהמה ומבוכה הלמו בו, ולכן נשא מבטו אל תקרת החדר, בעל קירות האבן הגדולים. עתה 

המיואש של מאר בביתם ההומה שכנים סקרנים  נו נוראלדין הקטן, בבכייהּנזכר בלילה שבו אבד ב

הפעוט האובד. הנזירה הטובה  םלשלושארכו כל אותו הלילה ודורשי טובתם, ובתפילותיה של אייקה 

ם החומלת והמיטיבה עם כולם, וזו שיגרה התפללה למרגלות פסל האבן הגדול של מריה הקדושה, הא  

 קפוא, אך גם מנחם ומפיח קורטוב של תקווה. לעברה מבט שהיה אמנם

זיכרונותיו המשיכו לנדוד חמש שנים לאחור, אל היום שבו התייפחה בתולת האבן. באותו יום 

לכאן הייתה נגועה ביד השטן, אומרים בואה הצטרפה הנזירה אייקה לכפר כתושבת חדשה, ומרגע 

 מצטלבים ביראה.כאחד ולם כ, ואו מבורכת ביד אלוהים, אומרים האחרים - המלעיזים
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הנהג  .כאןלהתגלגלו יודע איך איש אינו . כמוהות אדוקות מאמינבאוטובוס מלא לכפר הגיעה היא 

שהתפתלו שוטט בכבישים הצרים מדרך המלך והחל ל סטה כלשהו צומתובהיה מבולבל או עייף, 

יצאו ויה הקרה והרחוקה, דווהיכלי קודש בשבכמה רתו ישר שאנזירות נסעו בגליל. באוטובוס נים לפ  

 מאוד. אותן עד ריגש נפשן ולארץ הקודש לסיור שרומם את 

קיצור לכביש העולה דרך לנסוע בחשב ומדוע נהג, בלבו של המה נכנס  אין לדעתבחורף. היה זה 

היה קר ורטוב, בחוץ מישהי לרדת להשיב נפשה. ביקשה מואר, -שמצא עצמו במרכז שיח'כ .לנצרת

ודאי יש  .הכנסייההיכן נמצאת אייקה היפה, תה זו יאולי היונזירה אחרת, שאלה  ובהברקה של רגע

 , ואולי אף זיכרון הטבוע באבנים שעליהן נהג המושיעמיוחדרבה בשה קדוּעליו ה ר  שו  שכאן מקום 

 האוטובוס בסמטאות הצרותשוטט רצון -. באיהרעיף חמלה ואהבה לכולללהלך בצעירותו ו בכבודו

 .ומלאת המהמורות שבקצה  ניצבה הכנסייה המשובשתלטל מצד לצד בעלייה מיט, של הכפר

, שיד הנזירות התיירותסדקים גדולים, כרעו נחרצו קירותיו טיח על מבנה העתיק, שאולם התפילה בב

חוסר בידיו פשוטות לצדדים ו נטולי מבעשפניו מול האיקונין הצבוע  המקרה הביאה אותן לכאן,

בקרבת , שגם הוא היה שהכומר המקומיעד , גדולה כל כך עצמה ובעלת רגשתאונים, ופרצו בשירה נ

השירה מרוב אושר. כמעט שיצאה נפשו ו מיהר להצטרף, ללא תכנון מראש, במקרה לגמרי, מקום

של דמעותיו הפתאומיות  אל הכנסיה.התעצמה והגיעה לאוזניהם של אנשי הכפר שמיהרו בעיקבותיה 

המתפורר.  הטיחומעט, תחת הכיפה הגבוהה הגבוהה השירה המדויקת, העצימו עוד ועוד את הכומר 

היו מורגלות שכן  לכך, לא ידעו את הסיבההן עצמן  .דמעות שמחההגיר הנזירות החלו לעיניהן של 

, שירה המביאה ת ערבות לכל אוזןנעימו  של שה קולות, במקצבים פשוטים והרמונית בשללשירה 

 .בעקבותיה דבקות ורוממות רוח

עד היום אם ההתעלות היא שגרמה לנס, או אפשר לא ברור אף ש ,אוחרה לביהתשובה לא אאבל 

 . התרחשההפך ש

ברגע להפיק " פרצה קריאה נרגשת מפי הכומר המקומי. רק הברה ארוכה וחסרת פשר ידע !"האאא

 תלצאולא ההינו בגרונו הצטנפו  ,. שאר המילים התקפלו ככבשים בקור של פברוארההואמופלא 

והחל להזיל  מימין לבמת האבן הקטנהשניצב  ,פסל האבן של מריה הקדושה לאוויר העולם למראה

 מים מעיניו.

 במבטלצפות במתפללים היטב את עיני השיש העצובות שהתמידו נאביל הכיר , כל אנשי הכפרכ

, השיש ירגלבנשיקות  םא ,תפילה נרגשתאמצעות שמים בהעזרת בעוד אלה מבקשים את  ,משועמם

לא חולל קולם  ,עד הרגע ההוא ,מעולםכלה. לחתן או לצאצא, לפרנסה, לרפואה, בתחינה ל םאו

הסדוק והרועד של המתחננים שינוי כלשהו בפסל. ואילו עתה, למראה הנזירות שנקלעו לכאן 

ודמעות גלשו במורד עיני האבן, התרכך מבטן של  התרגשות, תדמעובשרו מעומק הלב ובאקראי 

 ההולכות ומשחירות מן האבק רב השנים בדרכן מטה., לפותהמגו הלחיים

טחי משלו  אמר ןאחר. ההיגיומשהו היה זה י, אף שבסתר לבו קיווה שהגשםנאביל האמין שהיה זה 

 זלפו וומבעד ,סדק קטןבהם  צוופרהעיקשים ו לוחות העץ הצריםלהכניע את ו על הגג הצליח המים

תחתיו עמד הפסל. הן חלחלו חיש קל דרך רצפת היציע אל אל היציע שנראות בלתי וטיפות שקופות 

מבחין איש לא היה  הפיחו בו רוח חיים.ועל ראש הפסל המשמים  באיטיותצדו השני, ומשם טפטפו 

ומסודרת של  תבוניתבחשיבה נאביל, שכן הנוכחים באולם הכנסייה לא הטרידו עצמם  בזאת, חשב

שחלקם נסים ידי -עליו אמיניכול, המיטיב עם מ-הכלידי האל בל ממילא והכמקור  .סיבה ומסובב

 . עקיפיןואם ב מישרין, ומעניש את החוטאים אם בלעין איםרנסמויים וחלקם 
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בענייני שמים,  יםנוגעמקרים ההאחרים, שברגיל אינם מקבלים אלא את שעיניהם רואות, למעט 

צלילי השירה , עלות כזולהת פעם-ספק אם זכה איר שא ,קום כה זנוח ושכוחבמ  לחשו זה לזה ש

בייחוד פסל שישותו  להגיר דמעות, שיששל פסל  קפואותה ואפילו לעיני לגרוםהנשגבה יכלו בהחלט 

 . המאובנת היא של מריה האם הקדושה, המלאה חמלה ואהבה לכל חי

פסל עץ ותו א – איקוניןה וזנחו את הםעל ברכי וכרע ,פחיעבר הפסל המתיהמתפללים ההמומים פנו ל

לשיאים התעלתה במת המזבח. השירה מרכז מעל שהיה תלוי על הקיר  וחסר מבעט ידיים שוּפ  

אף שלא הבין למזמרים עוד, והצטרף ישוב לא ש קסום רגע זהו הבין ש הנרגןחדשים, ואפילו הנהג 

ח בחבל הפעמון ומוזרה. הכומר פיזז כנער, ומשך בכוהגרונית הבשפה  מזמורהן וחצי מילה ממילה 

 . של יום ראשוןק בימים רגילים את העדה כולה לשמחה, לעצב, או לכינוס השבועי המזעי

 ,נחלים בקעו מעיני הנמצאים מי דמעות קדושים שנבעו מכל עבר.מהרה מלאה הרצפה העתיקה עד 

כליל.  כמעטודהויים עלים כחולים ים שאת שוליהם עיטרו הסדוקהאריחים והתפשטו על מטה גלשו 

, שאשתו, בת המקום בנעוריה, סוחר עשיר מהצפוןידי על ני כמאתיים שנה האריחים נתרמו לפ

הלכו נקוו על הרצפה מכוערות שוהחומות חולצה מידי שודדים תמורת כופר נאה. השלוליות ה

, לא הנאספים הנרגשים שנמרח על מדי הנזירות ועל השמלות והמכנסיים של   הבוץ ואף, קויעמהו

 ,בחבל הפעמון ללא הרף, בקצב השירה שגבר והלךשב ומשך  מרהכו .אדרבה השבית את השמחה,

 והזעיק בכך את כל תושבי הכפר, מזקן ועד תינוק, לחזות בנס מריה הבוכייה.

משהחלו אנשי הכפר נוהרים למקום, התעצמה השראת הנס שפקד אותם למראה פסל השיש המזיל 

יריקה כיבדו אותה ביתו של זה שעברו זה על יד חומת בוכ, אלה אתאלה שנאו ששכנים דמעות. 

כשהן מספקות זו,  אתברחוב זו שנהגו לגדף בקול בוכים. נשים רעהו על כתפי עתה איש נפלו  ,נמרצת

 התחבקוושל מספר הבחורים שזכו לשובב בו נפשם,  בין רגלי המגודפתשהמרווח של ציורי תיאור 

ם צעירה, הציצה בנאביל אז א   . מאר,המילים המביעות סליחה וחרטהאוצר דולות את כל בעודן 

לא הגיב, משכה אותה. רק אז הביט בה, מששבהה בפסל כלא מאמין למראה עיניו. היא אחזה בידו, ו

 ושעה ארוכה התחבקו אף הם.

הטרי  רפשאותו אל הברצפה המטונפת והצמידה במצחה נגעה אייקה, פניה נוהרות באור מיוחד, 

לרגלי הפסל  בבוץ הנערםהשתטחו הכול בעקבותיה  כליל. כאיש אחד האריחיםכיסה את כבר ש

ורצפתו סדוקה שתקרתו באולם הקטן, התפלשו בו כשהם גועים ושרים וקולם מהדהד , המתייפח

 בלויה.

מגיע קץ. שירת הנוכחים דעכה, יפחות הבכי חדלו, עיני האבן יבשו, ברגעים שגם למופלא ואולם, 

שילוב של  מזוהמים מבוץ שהיה הןבגדיכשוהנזירות המתפייסים הביטו זה בזה בפליאה ובמבוכה, 

. רק לאחר שהתיישבו בו, הבחינו כי אייקה חזרו אל האוטובוס ,פות גשם, דמעות ועפר ארץ הקודשיט

תיקה , ועד מהרה מצאוה, עומדת בכנסייה לצד הכומר ואינה מ  לא באה עמן. שלוש מהן יצאו לחפשהּ

, נוכחו לדעת כי אחותן התמה נשבתה כליל בנס א עימןלשדלה לבו שניסו כאת מבטה מפסל האבן. 

. , אך לשוואסיון נואש להניא אותה מהחלטתה הנחושהיברו על לבה בנידשאירע בהרי הגליל. הן 

דאי לא אל עיניה וובואל עיניהן של הנזירות, מבטו מסויג מאוד, ולא העז להישיר  היהגם הוא הכומר 

 ן בפסל ושיגרה מבט החלטי צלול ונחוש לעבר הנאספים., אשר חדלה בינתיים להתבונשל אייקה

 

 


