

## פתח דבר

שמעו סיפור: פעם פגשתי חבר. זה היה בדרך בה הלכתי, ועדיין פוסע בה בנתיבים שבחרתי או בכאלה שבחרו אותי. לא קלה היא הדרך, גם בין חברים, לא קלה.

וגם אם פגשתי חבר. אינני מצליח לשחזר את רגע המפגש ממש, כי הוא תמיד היה ונשאר חמקמק, כמו הזיכרון המתמוסס בזמן. האם הוא הניד בראשו לברך לשלום, או אני הקדמתי אותו? לך תדע. רק ודאות שזכור וידוע שהחלפנו אף מבט של לב, או אף מילים. מילים. בלעדין הרי לא אוכל לעשות מאומה, והריני אילם עם עצמי בלבד, עד כלות הזיכרון המתמוסס לו.

אמר, אמרתי, או אמרתי ואמר, או אמרתי שאמר ולא אמר, אלא הרהור מה. בכל מקרה היה זה מלב אל לב.

פגשתי חבר בדרך. החלפנו מבט, עצרנו לרגע מסיבה כלשהי, והמשכנו איש לדרכו, הוא לדרכו ואני לדרכי, כשבידי שי של חסד שקבלתי ממנו. תודה חבר יקר, תודה.

כל חבר שפגשתי, כמו נר, שהדליק נר אחר שפגש, ועתה הנר השני מאיר אף הוא באור מאותה האש, יחסית לגודלו מן הסתם, וברגע נתון מעביר את שלהבת האור הלאה, לרווחת הבאים אחריו, גם אם הוא עצמו סיים לבעור עד כליון, וזה זמן, ארוך או קצר, נאסף חזרה אל חיק הזיכרון או האדמה, רחם כל האמהות וחוזר חלילה.

אני מוצא שרעים שפגשתי מזמן, מתגשמים מחדש לישות ממשית. בכלל אין זה משנה אם אתם יודעים שהם אינם על פני האדמה הזאת, או כאלה שיש החולקים על כך אם היו כאן אי פעם (אך אני פגשתי אותם!), או כאלה שברור לכם, לכאורה, שאינם אלא התגשמות אידיאה אפלטונית טהורה מכל גשמיות. למי אכפת אם עם כל זאת, הם נוכחים- גשמיים להפליא כאן ועכשיו? אז למה לא נקבל את פניהם בידיים פשוטות לפנינו, מבלי לדעת אם, ומתי ובכלל?

פעם פגשתי חבר. הכפילו זאת בהרבה חברים וקבלנו הר של חסד. ודאי שאינני מזכיר את כולם, וודאי שאינני זוכר את כולם, וודאי שלא ניתן את כולם, כי אינני יודע מי אלה כולם. יש כאלה שלא אוכל לספר, כי חף אני מתבוננת הלשון כיצד לתאר את מה שקבלתי מהם במילים, או שפשוט בלתי אפשרי לגבש את גבולות החסד, ולחילופין גבולות האימה, החובקים כך או כך את האינסוף. אך גם כך הם מופיעים עם חברים אחרים שכן הצלחתי להביע, ניחוח מהם, גם אם לא במפורש, אלא כצללים, נוגעים באזכורים ונגוהות של אור וצל מהם משלהם גם, כמו רוח מיטיבה.

תודה לכם חברים יקרים שבדרך, על הכל. בחלקו אולי אף כבר זכיתי וגמלתי, ומי ייתן ועוד אזכה ואגמול, כפי שזכיתי מכם, גם אם זה יתרחש בדרכים אחרות.

**"חזרה לדף" אברים וחברים**